V roce 2001 prováděla francouzská historička doktorka Isabelle Fontaineová výzkum v archivech tábora Flossenbürg v Bavorsku. Hledala dokumenty o francouzských vězních deportovaných během války. V jedné zaprášené krabici objevila rejstřík, o kterém se v žádné studii dosud nehovořilo.
Rejstřík nesl podivný název: Lustknaben-Verzeichnis. V překladu z němčiny to znamenalo „Rejstřík chlapců pro potěšení“. Doktorka Fontaineová rejstřík otevřela; uvnitř byly stovky jmen, většinou francouzských. Vedle každého jména byl ručně nakreslený růžový trojúhelník a datum — vždy jen jedno datum, nikdy dvě.
Zpočátku nechápala, na co se vlastně dívá. Teprve po porovnání těchto údajů s dalšími archivy odhalila pravdu. Lustknaben, „chlapci pro potěšení“, byli zvláštní skupinou francouzských homosexuálních vězňů. Byli vybíráni podle svého mládí, fyzického vzhledu a určitých vlastností, které jednotky SS považovaly za žádoucí.
A datum uvedené vedle každého jména nebylo datem příjezdu do tábora; bylo to datum jejich smrti. To, co však činilo tento objev skutečně mrazivým, bylo to, co se odehrávalo mezi výběrem a popravou. „Chlapci pro potěšení“ totiž neumírali okamžitě. Žili celé týdny, někdy i měsíce, v odděleném baráku.
Kasárna, kde dostávali zcela jiný zacházení než ostatní vězni: opravdové jídlo, čisté oblečení, teplé sprchy, cigarety. A pak jednoho dne, bez varování, byli popraveni. Dr. Fontaine strávila následující léta rekonstruováním historie tohoto systému. Našla svědectví od přeživších – nikoli od samotných „chlapců pro potěšení“, protože žádný z nich nepřežil, ale od vězňů, kteří byli vedle nich a viděli, co se děje. To, co objevila, bylo jednou z nejzvrácenějších a nejméně zdokumentovaných forem nacistické krutosti.
V nacistické ideologii byli homosexuálové považováni za degeneráty – muže, kteří se vzdali své mužnosti, kteří se stali „zfeminizovanými“, a kteří představovali hrozbu pro čistotu árijské rasy. Ale tato nenávist koexistovala s něčím jiným. Něčím, co by nacisté nikdy oficiálně nepřiznali, ale co se projevovalo v jejich činech: fascinací.
Zatímco homosexuálové byli oficiálně opovrhováni, někteří důstojníci SS cítili morbidní zájem o ně – zájem, který míchal znechucení a přitažlivost, nenávist a přitahování; zájem, který nemohli vyjádřit otevřeně, ale který mohli uspokojit v bezprávném vesmíru koncentračních táborů.
Systém „chlapců pro potěšení“ vznikl z této protichůdnosti. Byl vytvořen ve Flossenbürgu pod dohledem zástupce velitele Obersturmführera Karla‑Heinze Dietricha. Dietrich byl komplikovaný muž: ženatý, otec dvou dětí, přesvědčený nacista, ale také podle poválečných svědectví potlačovaný homosexuál, který nenáviděl to, kým byl.
Dietrich měl nápad – nápad, který mu umožnil uspokojit své touhy a zároveň zůstat v mezích nacistické ideologie. Homosexuální vězni byli stejně odsouzeni k smrti. Nepřežili by tábor; to bylo jisté. Tak proč je nepoužít před jejich smrtí? Proč nevytvořit systém, kde by byli někteří z nich vybráni, zacházeno s nimi jinak a udržováni naživu pro potěšení důstojníků? A když splnili svou funkci, byli by odstraněni a nahrazeni jinými – věčný cyklus výběru, využití a zničení. Bylo to příšerné, bylo to logické v rámci pokroucené logiky nacismu, a bylo to strašně účinné.
Výběr probíhal při příjezdu transportů. Když do Flossenbürgu dorazil transport francouzských vězňů, důstojník přezkoumal nové příchozí. Hledal specifická kritéria: mladistvost (do 30 let), příjemný vzhled a relativně silnou konstituci. Vězňové s růžovým trojúhelníkem, kteří tato kritéria splňovali, byli od ostatních odděleni. Bylo jim řečeno, že byli vybráni pro „zvláštní práci“. Byli odvedeni do baráku – do baráku s „chlapci pro potěšení“.
Co je tam čekalo, bylo matoucí. Místo pekla, které si představovali, objevili něco, co téměř připomínalo ráj: postele s opravdovými matracemi, čisté přikrývky, dostatek jídla, bílý chléb, maso, zelenina, někdy dokonce čokoláda nebo dorty.
Dostávali civilní oblečení místo pruhovaných uniforem. Mohli se každý den umýt. Nemuseli pracovat v lomech jako ostatní vězni. Pro muže, kteří právě prošli peklem deportace, to bylo nepochopitelné. „Proč toto zvýhodněné zacházení? Co Němci od nich očekávali?“ Brzy se to mělo ukázat.
Tento příběh je o muži, který byl svědkem systému „chlapců pro potěšení“, ne jako oběť, ale jako obyčejný vězeň, který viděl, co se dělo na druhé straně drátů. Jmenoval se Maurice Lefort. Byl bojovníkem odporu, zatčeným v roce 1943 a deportovaným do Flossenbürgu za své aktivity proti okupantům. Nosil červený trojúhelník politických vězňů.
Maurice přežil válku a v roce 1998, ve věku 82 let, souhlasil, že poprvé svědčí o tom, co viděl v táboře. Jeho svědectví je jedním z mála dokumentů popisujících každodenní život v bloku 17. Maurice dorazil do Flossenbürgu v září 1943. Jako všichni noví vězni byl nejprve podroben běžnému režimu tábora: vyčerpávající práce v žulových lomech, neustálý hlad, bití a ponižování.
Po několika týdnech byl přiřazen do bloku 14, baráku pro politické vězně umístěného blízko centra tábora. Ze své lehátka mohl vidět blok 17, barák s „chlapci pro potěšení“. První věc, která ho zaujala, byla ta odlišnost.
Blok 17 byl udržován lépe než ostatní. Okna měla závěsy a z komína stoupal dým i v době, kdy ostatní baráky mrzly. A muži, kteří tam žili, nevypadali jako vězni. „Vypadali téměř normálně,“ vzpomínal Maurice ve svém svědectví.
Nebyl vychrtlý jako my. Nosili civilní oblečení – košile, kalhoty, někdy i bundy. Chodili bez spěchu, bez neustálého strachu, který bylo vidět u ostatních vězňů. Zpočátku jsem tomu nerozuměl. Myslel jsem si, že jsou to možná privilegovaní vězni, kapové nebo kolaboranti. Ale nosili růžový trojúhelník. Byli to homosexuálové, nejnáviděnější ze všech vězňů. A přesto žili lépe než my. Mnohem lépe.“
Maurice se rychle dozvěděl pravdu o bloku 17. Ostatní vězni o něm mluvili tiše, s kombinací závisti a hrůzy. Lustknaben byli hračkami důstojníků SS. Večer po výstupu byli někteří z nich svoláni do důstojnických prostor. Co se tam dělo, nikdo výslovně neřekl, ale všichni to chápali. Výměnou za tyto „služby“ dostávali přednostní zacházení: jídlo, oblečení, vyjímku z práce – život téměř snesitelný v pekle tábora.
Ale za to byla cena, cena, kterou Lustknaben dříve či později objevili. Všichni byli odsouzeni k smrti. Ne ihned, ne předvídatelným způsobem, ale nevyhnutelně. Když se některému důstojníkovi „chlapec pro potěšení“ znelíbil, když vězeň onemocněl nebo zestárnul, nebo když bylo potřeba uvolnit místo pro nové příchozí, prováděly se popravy bez soudu a bez varování.
Jednoho večera tam vězeň byl. Druhého rána už nebyl. A to nejkrutější, nejzvrácenější bylo to, co se stalo těsně předtím. Maurice si vzpomněl na jeden večer v prosinci 1943. Byla strašná zima. Vězni z bloku 14 se shrnuli na svých lehátkách, snažili se udržet alespoň trochu tepla. Venku padal sníh.
Najednou hudba – hudba přicházející z bloku. Opravdová hudba, gramofon, francouzské písně. Maurice se plazil k oknu. To, co viděl, ho poznamenalo navždy. Blok 17 byl osvětlený. Skrze okna viděl párty – opravdovou párty s jídlem na stolech, lahvemi vína a cigaretami.
„Chlapci pro potěšení“ tančili, smáli se a zpívali. Přítomni byli důstojníci SS. Pili s vězni, nabízeli jim dárky: hodinky, zapalovače, cenné předměty zabavené ostatním deportovaným. „Bylo to surrealistické,“ vzpomínal Maurice. „Na jedné straně my, umírající hlady a zimou; na druhé straně ta párty, ta zdánlivá radost. Vypadalo to jako dva různé světy.“
Párty trvala až do pozdních nočních hodin. Pak zhasla světla. Druhého rána se Maurice dozvěděl, že tři „chlapci pro potěšení“, kteří se párty zúčastnili, byli za úsvitu zastřeleni za blokem a pohřbeni do hromadného hrobu. Párty nebyla oslavou; byla to rozlučka. Poslední večeře nabídnutá odsouzeným před jejich smrtí. Němci tomu říkali Abschiedsfest, „párty na rozloučenou“.
Abschiedsfest byl kodifikovaný, téměř formální rituál. Když byl „chlapec pro potěšení“ odsouzen k smrti – rozhodnutí učinil Dietrich nebo příslušný důstojník – dostal zvláštní zacházení během svých posledních 24 hodin.
Nejprve jídlo. Ne ledajaké jídlo – hostina. Maso, čerstvý chléb, zelenina, víno, dezerty; všechno, co vězeň chtěl sníst v mezích možností. Pak dárky. Cenné předměty, často zabavené židovským vězňům, byly odsouzenci nabídnuty: hodinky, šperky, kvalitní oblečení – věci, které nikdy nemohli použít, ale přesto jim byly dány.
Pak hudba. Gramofon hrál písně, často francouzské, které měly vězňům připomenout jejich rodnou zemi. Někdy je žádali, aby tančili. A nakonec noc – poslední noc v bloku s ostatními „chlapci pro potěšení“. Noc, kdy všichni věděli, co se stane, ale nikdo o tom nemluvil.
Za úsvitu přišli strážní pro odsouzeného muže. Byl odveden za barák. Výstřel a bylo po všem. Tělo bylo pohřbeno do bezmenného hromadného hrobu bez obřadu. Věci zemřelého, včetně dárků z předchozího dne, byly odebrány a znovu použity pro dalšího odsouzeného. Byl to cyklus – makabrózní cyklus falešných oslav a skutečných smrtí.
Proč tento rituál? Proč nabízet poslední večeři mužům, kteří stejně měli být zabiti? Historici navrhli několik vysvětlení. Někteří věří, že to byl způsob, jak si důstojníci SS udrželi čisté svědomí. Nabízením krásného posledního dne své oběti si mohli namlouvat, že nejsou úplně krutí: „Vidíte, nabídli jsme mu dobrou večeři. Zacházeli jsme s ním důstojně.“
Jiní věří, že to byla forma rafinovaného sadismu. Kontrast mezi hostinou a popravou dělal smrt ještě krutější. Dát naději, nebo alespoň chvíli úlevy, jen aby ji pak vzali zpět.
Další si myslí, že to byl kontrolní mechanismus. „Chlapci pro potěšení“, kteří viděli, jak jejich spoluvězňové dostali krásný poslední den, si mohli říct, že jejich vlastní smrt, až přijde, bude alespoň předcházena chvílí klidu. To je činilo poslušnějšími, více spolupracujícími.
Ale možná byla pravá příčina jednodušší. Možná to nacisté dělali, protože mohli – protože ve světě táborů měli absolutní moc nad životem a smrtí. A tato moc jim dovolovala si se svými oběťmi hrát jako kočka s myší. Dávat, brát zpět, dávat, brát zpět. Až do konce.
Maurice Lefort ve svém svědectví uvedl příběh konkrétního Abschiedsfestu, který nepřímo viděl. Bylo to v únoru 1944. Mladý Francouz – Maurice znal jen jeho jméno, Étienne – byl v bloku 17 čtyři měsíce. Bylo mu 19 let. Étienne se stal oblíbencem jednoho důstojníka SS, muže jménem Untersturmführer Vogel.
Čtyři měsíce měl ještě lepší zacházení než ostatní Lustknaben: elegantnější oblečení, bohatší stravu a ochranu před ostatními strážemi. Pak jednoho dne Vogel ztratil zájem. Možná Étienne něco provedl špatně. Možná Vogel našel jiného oblíbence.
Nikdo to doopravdy nevěděl. Známé bylo, že Étienne byl odsouzen k Abschiedsfestu. Maurice si vzpomněl na ten večer. Sněžilo. Z okna viděl světla bloku; slyšel hudbu, „J’attendrai“, píseň od Riny Ketty. A viděl Étienna tančit. „Tančil sám uprostřed místnosti,“ vzpomínal Maurice.
Ostatní sledovali; někteří plakali. Tančil, jako by to byla poslední věc, kterou v životě udělá — což také byla pravda. V jednom okamžiku přestal. Podíval se z okna. Myslím, že mě spatřil. Naše oči se setkaly a já v jeho pohledu uviděl něco zvláštního. Ne strach, ne smutek — něco jako klid, jako by přijal, co se stane.“
„Druhého rána jsem slyšel výstřel — jediný výstřel — a pak už nic.“ Étienne bylo 19 let. Byl nejmladším z „chlapců pro potěšení“, kteří byli ve Flossenbürgu popravení. Žádný z nich válku nepřežil. Takový byl princip tohoto systému.
Nikdo neměl svědčit. Všichni vězni bloku 17 byli popravení ještě před osvobozením tábora. Poslední zemřeli v dubnu, jen pár dní před příchodem Američanů. Ale jiní vězni to viděli. Muži jako Maurice Lefort, který sledoval dění z dálky, slyšel příběhy, věděl, co se děje v bloku 17. A někteří z těchto svědků promluvili.
Nejdůkladnější svědectví pochází od muže jménem Heinrich Baum. Heinrich byl německý vězeň, sám homosexuál, který byl ve Flossenbürgu od roku 1941 do 1945. Nebyl vybrán jako Lustknabe. Byl příliš starý a příliš obyčejného vzhledu. Ale pracoval jako zdravotník v táborové nemocnici.
V této funkci měl kontakt s „chlapci pro potěšení“. Viděl je, když byli nemocní. Ošetřoval je, když se vraceli z návštěv u důstojníků zranění. A někdy s nimi mluvil. V roce 1983, ve svých 60 letech, dal Heinrich dlouhé svědectví německému historikovi. Toto svědectví, které dlouho zůstávalo v archivech, objevila znovu dr. Fontaine v roce 2003.
Heinrich popsal každodenní život Lustknaben s znepokojivou přesností. „Žili v bublině,“ řekl, „bublině falešné normálnosti uprostřed pekla. Jedli dobře, spali dobře, nepracovali. Ale věděli. Všichni věděli, že zemřou.“
„Někteří se snažili nemyslet na to. Užili si každý den, každé jídlo, každý moment odpočinku. Říkali si: ‚Možná budu ten jediný, kdo přežije. Možná válka skončí dřív, než přijde můj čas.‘ Jiní byli fatalističtí. Přijali svůj osud s rezignací, která mi lámala srdce. Říkali: ‚Aspoň zemřu s plným žaludkem. Aspoň nezemřu v lomu vyčerpaný a hladový.‘“
„A pak byli ti nejvzácnější, kteří našli nějakou formu odporu. Odmítali se zcela podrobit. Zachovali si část sebe, kterou SS nemohlo zničit.“ Heinrich si vzpomněl na jednoho francouzského vězně, muže kolem třiceti, jehož jméno si myslel, že bylo Gérard.
Gérard byl v bloku 17 více než šest měsíců, což bylo výjimečné. Většina Lustknaben vydržela jen několik týdnů. „Gérard našel způsob, jak přežít,“ vzpomínal Heinrich. „Byl inteligentní. Uměl potěšit důstojníky, manipulovat s nimi, stát se nezbytným. Mluvil perfektně německy.“
„Znal literaturu, hudbu. Důstojníci si ho vážili pro jeho rozhovory stejně jako pro ostatní věci. Ale to, co ho skutečně odlišovalo, bylo to, co dělal pro ostatní.“ Gérard zavedl v bloku 17 jakýsi systém vzájemné pomoci. Radil nově příchozím, jak se chovat, co říkat a čemu se vyhnout.
Vyjednával s důstojníky, aby chránil nejslabší vězně. Sdílel jídlo s těmi, kdo potřebovali získat sílu. A především vedl deník — tajný deník schovaný ve štěrbině ve zdi svého baráku. Deník, kde zaznamenával vše, co se v bloku dělo: jména vězňů, data příjezdu, data úmrtí a detaily Abschiedsfestu.
„Ukázal mi ho jednou,“ řekl Heinrich. „Řekl: ‚Když zemřu, někdo musí vědět. Svět musí vědět, co nám udělali.‘“ Gérard byl popraven v březnu 1945, měsíc před osvobozením tábora. Jeho deník nebyl nikdy nalezen.
Heinrich sám téměř skončil jako Lustknabe. V roce 1944 přišel do Flossenbürgu nový důstojník.
Tento důstojník si všiml Heinricha v nemocnici a požádal o jeho přemístění do bloku 17. Žádost byla zamítnuta. Heinrich byl v nemocnici příliš užitečný. Mluvil několika jazyky a dokázal komunikovat s vězni různých národností. „Měl jsem štěstí,“ řekl Heinrich. „Kdybych byl přemístěn, byl bych mrtvý jako ostatní.“
„Ale někdy přemýšlím: preferoval bych jejich pár týdnů pohodlí, i když bych věděl, jak to skončí, nebo své vlastní přežití? Čtyři roky utrpení a strachu. Nemám odpověď. Já jsem naživu a oni jsou mrtví. To je vše, co vím.“
V dubnu 1945 se k Flossenbürgu blížila americká armáda.
SS věděli, že konec je blízko, a také věděli, že musí vymazat stopy svých zločinů. 14. dubna, týden před osvobozením tábora, byli všichni zbývající „chlapci pro potěšení“ shromážděni na dvoře bloku 17. Bylo jich 17 — přeživších několik let výběru a poprav.
Dietrich, muž, který systém vytvořil, tam byl. Osobně dohlížel na to, co následovalo. Nebyli jim nabídnuti Abschiedsfest. Už nebyl čas na rituály. Museli jednat rychle. Sedmnáct mužů bylo odvedeno za blok 17. Postavili je k zdi a byli popravení jeden po druhém.
Trvalo to méně než 10 minut. Poté těla spálili v táborovém krematoriu. Archiv bloku 17 byl zničen, nebo alespoň SS věřili, že byl. Registr, který dr. Fontaine objevila desetiletí poté, byl zapomenut v zanedbaném sklepě v spěchu posledních dnů.
-
dubna 1945 vstoupily do Flossenbürgu americké jednotky. Blok 17 byl prázdný. Žádný „chlapec pro potěšení“ nepřežil.
Dietrich byl v květnu zajat Američany a souzen za válečné zločiny v Norimberku. Během procesu však systém Lustknaben nikdy nezazněl. Prokurátoři nevěděli, že existuje, a Dietrich mlčel.
Byl odsouzen k smrti za jiné zločiny a v roce 1946 popraven. Vzal svá tajemství do hrobu.
Maurice Lefort byl osvobozen z Flossenbürgu 23. dubna 1945. Vrátil se do Francie a obnovil svůj život. Oženil se, měl děti a pracoval jako účetní v Paříži. Nikdy nemluvil o tom, co zažil v táboře. „Jak to vysvětlit? Jak vyprávět příběh bloku 17 někomu, kdo tam nebyl?“ Bylo to tak podivné, tak pokroucené.
„Vězni, kteří byli před popravou zacházeni jako s princezny. Kdo by tomu rozuměl?“ Desetiletí držel Maurice tajemství. Žil se svými vzpomínkami, svými nočními můrami, obrazy Étienna tančícího ve světle bloku 17. Teprve v roce 1998, po smrti své ženy, souhlasil s výpovědí.
Bylo mu 82 let. Věděl, že mu už moc času nezbývá. „Mluvím za ně,“ řekl, „za Étienna, za Gérarda, za všechny ostatní. Zemřeli bez toho, aby někdo věděl, co se s nimi stalo, bez toho, aby někdo znal jejich jména. To nejmenší, co mohu udělat, je říct pravdu, i když je pozdě, i když už nikdo nemůže být potrestán. Alespoň někdo to bude vědět.“
Maurice Lefort zemřel v roce 2003 ve věku 87 let. Jeho svědectví bylo začleněno do výzkumu doktorky Fontaineové, který byl publikován v roce 2005. „Chlapci pro potěšení“ z Flossenbürgu zůstali dlouho zapomenuti historií. Ticho kolem nich mělo několik důvodů: archivy byly z velké části zničeny; žádný přímý přeživší nemohl svědčit; a téma samotné bylo tabu.
Kniha vyvolala smíšené reakce. Někteří historikové přivítali práci doktorky Fontaineové. Uznali, že celé části nacistického pronásledování zůstaly neprobádané a že homosexuální oběti byly zvlášť opomíjeny. Jiní byli skeptičtí. Některé části příběhu považovali za těžko uvěřitelné.
„Ty párty, dárky, kontrast mezi preferenčním zacházením a popravou. Zdálo se to příliš zvrácené, příliš propracované, příliš románové, než aby to byla pravda.“ Doktorka Fontaineová odpověděla svým kritikům důkazy, které shromáždila: registr Lustknaben se stovkami jmen a dat, potvrzující svědectví několika přeživších a administrativní dokumenty zmiňující blok 17 a jeho zvláštní status.
„Chápu, že je těžké tomu uvěřit,“ řekla. „Je těžké tomu uvěřit, protože je to příšerné. Ale nacismus byl příšerný a naší povinností jako historiků je dokumentovat tuto příšernost i tehdy, když přesahuje naši představivost.“
V roce 2010 byla ve Flossenbürgu instalována pamětní deska na místě bývalého bloku 17. Na desce je nápis:
„Zde stál blok, kde byli francouzští homosexuální vězni zneužíváni a zavražděni nacistickým režimem. Byli nazýváni Lustknaben, ‚chlapci pro potěšení.‘ Žádný z nich nepřežil. Ať je jejich památka ctěna.“
Je to skromná, nenápadná deska. Většina návštěvníků Flossenbürgu si jí nevšimne.
Ale je tam; existuje. Říká, že ti muži existovali. Co nás příběh „chlapců pro potěšení“ učí? Učí nás, že nacistická krutost neměla hranic — že nestačilo jen zabíjet. Hrála si se svými oběťmi, využívala je, vytvářela propracované systémy nadvlády a vykořisťování.
Učí nás také, že paměť je křehká — že zločiny mohou zůstat desetiletí skryté jen proto, že o nich nikdo nechce mluvit, protože svědkové se stydí, protože archivy jsou zničeny, protože téma je tabu. A učí nás důležitosti svědectví. Maurice Lefort čekal padesát let, než promluvil, ale když mluvil, jeho slova dala hlas těm, kteří ho už neměli.
Étienne, Gérard, posledních sedmnáct — všichni ti muži, jejichž jména nikdy nepoznáme. „Chlapci pro potěšení“ čekali na svou popravu. Věděli, že zemřou. Ale před smrtí jim Němci nabídli poslední jídlo, poslední párty, poslední chvíli zdánlivé lidskosti. Bylo to kruté, zvrácené, nacistické.
A teď to víme. Homosexuální vězni přezdívaní „chlapci pro potěšení“ čekali na popravu. Ale Němci… Němci jim nabídli párty, jídlo, dárky, noc hudby a tance — falešné štěstí před smrtí. Nebylo to laskavé; byla to nejvyšší forma krutosti.
Dávat, aby se pak lépe vzalo zpět; nabízet naději, aby ji bylo lépe zničit. A přece, v tom hrůzném příběhu, byla i vzdorovitost. Muži jako Gérard, kteří si vedli deníky; muži jako Étienne, kteří tančili naposled; muži, kteří odmítli být zcela zničeni, i když věděli, že smrt je nevyhnutelná.
Nepřežili. Ale jejich příběh… přežívá díky svědkům jako Maurice, díky historikům jako dr. Fontaineová a díky vám, kteří dnes posloucháte tento příběh. Pokud vás tento příběh zasáhl, zanechte komentář, odkud sledujete. Každá zpráva je způsob, jak říct:
„Pamatujeme na chlapce pro potěšení. Odmítáme zapomnění.“ Přihlaste se k odběru kanálu a objevujte další zapomenuté příběhy. Příběhy obětí, které chtěli vymazat. Příběhy, které si zaslouží být vyprávěny, i když je těžké je slyšet.
Chlapci pro potěšení z Flossenbürgu zemřeli, aniž by někdo znal jejich jména.
Ale dnes víme, že existovali. Víme, co se jim stalo, a odmítáme na ně zapomenout. Děkujeme, že jste poslouchali. Děkujeme, že nezapomínáte.
